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Abstract: Mystic elements used in the apophatic theology and the cataphatic one can be found in the last 

poetry volume written by Cezar Baltag entitled The calling of the name. These elements are illustrated 

using a design technique of the negative space in which the blank space behind the actual drawing is 

made into shapes in such a way that it creates alternative drawings. This technique is use by the poet in 

order to paint an accurate picture of the turmoil found inside the human heart. The search for the divinity 

outside of the human soul proves to be useless as god was inside the human self all along. This concept is 

depicted in many theological studies and writings such as those of Dyonisius the Areopagite, Symeon the 

New Theologian, Dumitru Staniloae etc. Cezar Baltag takes the negative definitions of the divinity and the 

method of the hesychast prayer and paints a picture of the tribulations experienced by the human in 

search of god. The absence of the divine answer turns into the only acceptable response as the presence of 

matter is the symbolic proof that the spiritual world exists. The various feelings experienced by the human 

being in their attempt to talk to god are coloured by the erotic sensuality and illustrated using a series of 

mythological references. 
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Poezia lui Cezar Baltag poate fi numită cameleonică – fiecare volum constituie o 

construcție solidă de sine stătătoare. Lecturile bogate ale poetului sunt din plin valorificate la 

nivelul creațiilor acestuia, poezia fiind una erudită și intelectuală.
1
 Volumul Chemarea numelui 

                                                             
1 „Poet de factură intelectuală, solemn și grav, Cezar Baltag (n. 1939) cunoaște în versurile noi o experiență ce-l 

diferențiază în cadrele generației sale, reprezentată de lirici vizionari, imagiști impetuoși, pentru care arta, înainte de 

a fi autoexprimare, e un joc cu forțele materiei verbale. [...] evită poemul despletit, galopant, din convingerea că 
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aduce în discuție relația personală cu divinitatea. Omul își exercită căutările cu accente 

argheziene, dar, spre deosebire de poetul interbelic, Cezar Baltag găsește sens în tăcerea lui 

Dumnezeu. Trăirile descrise în acest volum sunt mai ușor de înțeles pentru profani decât cele 

ilustrate de alți poeți cu tentă mistică (de ex. Ioan Alexandru sau Daniel Turcea). Cezar Baltag 

reușește să împace revolta omului împotriva divinității cu atitudinea pietistă – căutările sunt 

nesfârșite, țipătul apare de mai multe ori fără a primi vreo replică, dar, după toate tatonările, 

răspunsul și-l dă singur prin înțelegerea motivației din spatele tăcerii divine. „Volumul Chemarea 

numelui se circumscrie spațiului religios, esențializând lecturi fundamentale și o experiență de 

viață încărcată de modulațiile Thanatosului. Se intersectează aici și experiența livrescă a filosofiei 

de la Socrate și Platon până la Kirkegaard, Nietzsche și Heidegger. Fundamentale sunt, de 

asemenea, lecturile teologice ale poetului, de la Soloviov, Seștov, Berdiaev, Evdochimov, până la 

Karl Barth și Dumitru Stăniloae.‖
2
 

 Cezar Baltag creează o poezie mai reușită decât Daniel Turcea sau Ioan Alexandru pentru 

că primului îi lipsește tenta didacticistă despre care Henri Brémond spunea că ucide plăcerea 

estetică.
3
 Cezar Baltag e mai mult poet decât mistic, pe când Daniel Turcea e mai mult mistic 

decât poet în sensul explicat de Henri Brémond
4
. Lumina nu este piesa centrală din imaginarul lui 

Cezar Baltag (așa cum este la Daniel Turcea, de pildă), iar când apare, aceasta este pusă mereu în 

opoziție cu întunericul. Modelul este acela al teologiei apofatice combinată cu cea catafatică – 

absențele sunt generatoare de sens și de prezență divină. Cezar Boghici comentează titlul 

volumului legându-l de figura Tatălui ceresc, analizând maniera în care rostirea numelui divin 

                                                                                                                                                                                                     
poezia trebuie să exprime, cu solemnitatea marilor ritualuri, o idee. Pentru a da un sens mai înalt acestei atitudini, 

niciunul din mijloacele clasice de figurație poetică nu e de ignorat. Versul e, în consecință, muzical, bine ornat, și, 

cum s-a observat, cu o nuanță dezaprobatoare, oracular. Dar poezia trebuie, într-un chip sau altul, să echivaleze 

puterile magice și contemplațiile spiritului speculativ. Fără a crede că există o dependență între magie, poezie și 

mistică (Jaques et Raïsa Maritain: Situation de la poésie), lirismul e, chiar prin natura lui, o confesiune solemnă și, 

oricare i-ar fi obiectul și elementele verbale, el pregătește spiritul nostru pentru a primi sugestia proceselor 

fundamentale din univers, creează acea stare muzicală, invocată și de romantici, în care lucrurile cele mai banale ies 

din alcătuirea lor firească, se diafanizează și trec, ca simboluri, în alt tărâm.‖ Simion, Eugen, Scriitori români de azi, 

vol. I, Ed. Cartea Românească, București, 1978, p. 211. 
2 Ion Predescu, Cezar Baltag, conceptul și privirea, Ed. Scrisul românesc, Craiova, 2013, p.111. 
3Henri Brémond, Priére et Poésie, (13 éd.), de l‘Académie française, Paris, Bernard Grasset 61 ; rue des Saintes-

Pères, 1926, pp. 72 – 78. 
4„Le poète, par définition, plus il est poète, plus le tourmente la besoin de communiquer son expérience ; plus il est 

poète, plus lui est facile, plus s‘impose à lui la transmutation magique des mots par où quelque chose de cette 

expérience passe de son âme profonde dans la nôtre. Le mystique, plus il est mystique, moins il éprouve le besoin de 

se communiquer ; aurait-il la tentation de le faire, plus cette communication lui paraît impossible, comme elle l‘est, 

en effet‖, idem, p. 209.   
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apare începând din Vechiul Testament și trecând prin patristica orientală.
5
 Accentul cade mai 

mult pe studiile teologice decât pe analiza poeziilor.  

 Volumul urmează aceleași etape ale trăirii mistice întâlnite și la ceilalți poeți, dar 

surprinderea și descrierea acestora e mai subtilă. Existența apare construită dintr-o serie de 

răspunsuri fără întrebări și care nu își au rostul până nu se găsesc întrebările. Se inversează optica 

asupra rezolvării misterului vieții, omul nu mai caută răspunsuri, ci întrebările ale căror 

răspunsuri sunt realitățile înconjurătoare și, mai ales, întrebarea al cărei răspuns este el însuși. 

Seamănă cu ecoul aduce în prim plan această optică inversată. „Seamănă cu ecoul: vorbește/ cu o 

absență care răspunde.// La fel este valea: răspunsul/ unei întrebări de demult./ La fel dimineața: 

ecoul/ unei deschideri în lume.// La fel este soarele: răspuns/ la o altă spunere.// Și noi? Noi oare 

ce suntem, desigur./ răspunsuri rătăcitoare,/ ceva ce trebuie spus cu riscul/ unei sinucideri a 

văzului. Proiecția/ unui răspuns care se sustrage,/ tăcerea devenită spațiu./ Răspunsul întotdeauna 

îndrăgostit/ de o altfel de întrebare.‖ Toată existența materială este văzută în acest poem ca un 

răspuns la întrebări nevăzute rostite cândva, înainte de nașterea timpului, de către Dumnezeu. 

Răspunsul este semnul comunicării, iar comunicarea e întruchiparea deschiderii. Spunerea e o 

trimitere la logosul divin care a zidit lumea prin zicere. Interogația nu este una retorică deoarece 

aduce în existență natura umană. Omul își caută originea spre a-și înțelege rostul. Comunicarea 

presupune folosirea cuvântului, iar acesta se adresează auzului contrastând, astfel, cu văzul – de 

unde sinucidereaprivirii. Renunțarea la privire se referă la transcenderea simțurilor pentru 

pregătirea întâlnirii cu divinul. Întrebarea ziditoare poate fi găsită doar prin iubire – calea de 

raportare la divinitate, întâlnirea de care vorbim se poate realiza doar în iubire.
6
 Materia se 

dovedește a fi răspunsul la întrebările sufletului, acest concept poate fi considerat o reinterpretare 

a lumii ideilor lui Platon – materia e doar o replică fadă a lumii adevărate, transcendentale. 

Modelul întregii lumi este acela al comunicării dintre spirit și materie. „Poezia lui Cezar Baltag 

însăși, încordată ca un arc, tensionată la un mod insuportabil, aș spune dostoievskian. Tot 

probleme ultime, de importanță universală se dezbat și aici. Tensiunea e mai întâi o tensiune a 

                                                             
5 Cezar Boghici, Sacrul și imaginarul poetic românesc din secolul al XX-lea, Ed. Psihomedia, Sibiu, Brașov, 2010, 

pp. 80 – 81.  
6„Zâmbetul lui Dumnezeu și al omului, întâlniți în extazul dragostei, umple toate de lumină. De aceea întâlnirea cu 

Dumnezeu este experiată ca lumină. Numai când n-avem această experiență nemijlocită a lui Dumnezeu, mintea 

noastră făurește concepte ca un surogat al acestei experiențe.‖, Dumitru Stăniloae, Spiritualitatea ortodoxă. Ascetica 

și mistica, Tipărită cu binecuvântarea Prea Fericitului Părinte Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, 

Editura Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, București, 1992, pp. 294 – 295.   
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intelectului, a cugetării înalte. Omul însuși, inteligent, cult, crispat, tăios, de un laconism 

sarcastic, mi-l evocă întrucâtva pe Ivan Karamazov. Ca și acesta, Cezar Baltag se chinuie și 

caută, însă, spre deosebire de tragicul personaj literar amintit, el și găsește, află. Poezia lui Cezar 

Baltag e o poezie a marilor întrebări dar și a răspunsului esențial, a răspunsului puternic, 

copleșitor ce zboară «dincolo de întrebări». «Dacă ai găsi întâi răspunsul, apoi întrebarea…» De 

cele mai multe ori nu se întâmplă așa nici în poezia lui Cezar Baltag. De aici tensionarea 

caracteristică.‖
7
 Având în vedere că poemul stă la începutul volumului, acesta poate fi citit într-o 

cheie  programatică – toate celelalte poezii ale volumului sunt tributare acestei viziuni. Arta, în 

general, și poezia, în special, poate fi răspunsul unei întrebări de demult sau o absență care 

răspunde. Poetul se vede pe sine, ca, de altfel, și pe semenii săi (poeți), drept răspuns rătăcitor în 

așteptarea marii întrebări a universului. Condiția umană însăși e portretizată drept răspuns 

rătăcitor la marea întrebare a lui Dumnezeu. Se observă o poetică a tăcerii – absența creatoare de 

sens, materializarea tăcerii.  

 Senzația când citim Chemarea numelui este aceea că poetul folosește tehnica spațiului 

negativ preluată din artele plastice: fiecare negație creează o prezență; ideea vidului lipsește, se 

vădește a fi imposibilă. Tehnica spațiului negativ este folosită în grafică sau în design și se referă 

la fundalul unui desen pe pagina albă (sau colorată) din care se pot crea forme și se poate 

transmite un mesaj. Prin manipularea spațiului din jurul desenului – desenul, numit spațiu pozitiv, 

iar fundalul, spațiu negativ – se pot crea forme și ilustra concepte. Un celebru model de punere în 

aplicare a conceptului de spațiu negativ este Vaza lui Rubin – în centrul unei coli de hârtie albă 

este desenată cu negru o vază. La o privire mai atentă se poate observa de o parte și de alta a 

vazei din spațiul alb sunt create două fețe umane întoarse una spre cealaltă. Exact în acest mod 

funcționează și conceptul tăcerii în poezia lui Cezar Baltag. Din absențe se creează o prezență 

puternică și dătătoare de sens – întrebarea absentă acum a generat prezențe materiale: valea, 

soarele, oamenii. Rostirea întrebării a fost înregistrată înainte de începutul timpului și continuă să 

producă răspunsuri. Materia e răspunsul imaterialului, al spiritului. Tăcerea este creatoare de 

sunete așa cum umbra se revelează a fi ziditoare de realități.
8
 Aparenta absență a divinității nu e 

                                                             
7 Valeriu Cristea, Fereastra criticului, Ed. Cartea Românească, București, 1987, p. 173. 
8„Grafica (mai ales linogravura și xilogravura) folosește umbra ca element de contrast violent, care dă energie 

lucrărilor. După locul unde e situată sursa de lumină, forma poate să aibă, pe lângă umbra proprie, o umbră purtată, 

de mici dimensiuni, de dimensiuni normale sau gigantică. Umbra accentuează tragismul imaginii, dă compoziției o 

notă neliniștitoare. Suprarealismul a împins mai departe problemele umbrei tratate ca un element aleatoriu, ea 
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echivalentă cu neantul, ci reprezintă însuși motivul de a porni în căutarea acestuia, motiv de 

autocunoaștere în același timp. Tăcerea „Ar renunța la lume/ doar pentru a o auzi/ știut fiind că se 

dezvăluie întotdeauna/ în cel care lipsește// Și-ar dărui locul sub soare/ doar pentru a o putea 

zări:/ un semn care exprimă altarul/ și misterul prezenței// Nu copacul gândește umbra/ ci umbra 

gândește în el// Nu ochiul vede lucrurile, ci/ lucrurile văd/ înăuntrul ochiului/ ca obsesia mării/ 

într-un cântec de lebădă/ ca stelele la amiază/ într-o fântână/ întunecoasă‖. Acest text poetic 

celebrează absența ca semn al existenței. Absența reprezintă o testare a credinței și o revelare a 

divinului. Renunțarea la lume e o cale de a recupera lumea – umbra creează copacul în felul în 

care aparenta absență reprezentată de divin creează prezența materială, perceptibilă prin simțuri. 

Tăcerea devine singurul răspuns de dorit. Pentru ca să fie intensificată credința, tăcerea lui 

Dumnezeu e o necesitate. Numele lui Dumnezeu se lipește de chipul omului numai în tăcerea 

deplină (asurzitoare) care pare o pedeapsă. „Ceea ce este circumscris este limitat în spațiu sau în 

timp sau în gândire; iar ceea ce este necircumscris nu este limitat de niciuna dintre acestea. 

Necircumscrisă este numai dumnezeirea, pentru că este fără început și fără sfârșit, cuprinde totul 

și nu este sesizată de rațiune. Numai Dumnezeu este incomprehensibil, indefinit, necunoscut de 

nimeni, dar numai El se cunoaște pe sine însuși.‖
9
 Întâlnirea dintre uman și divin are loc numai în 

întunericul mai presus de fire în care Dumnezeu își poate manifesta prezența numai după ce omul 

a înlăturat din sine orice judecată specifică minții omenești.
10

 

 Valorificarea jocului afirmațiilor și al negațiilor creatoare de imagini ale relației cu 

divinul continuă cu implicarea imaginilor auditive: strigătul apare tot ca o semnalare a unei 

absențe. Numele își revelează importanța și strigătul tuturor numelor posibile aduce după sine 

același rezultat al tăcerii, singurul posibil și singurul dezirabil. „A cunoaște deci numele unei 

persoane înseamnă a dobândi putința de a pătrunde în adâncurile ființei ei, de a intra în relație cu 

ea, până la urmă, de a dobândi un oarecare control asupra ei. De aceea misteriosul trimis care 

luptă cu Iacob la vadul Iabok refuză să-și dezvăluie numele (Geneza 32, 30). Aceeași atitudine se 

                                                                                                                                                                                                     
urmărind mai mult gândul creatorului și nu o raportare strictă la realitate.‖, Ion Truică, Arta compoziției, Ediția a II-a 
revăzută, Ed. Polirom, Iași, 2011, p. 50.   
9 Sfântul Ioan Damaschin, Dogmatica, Carte tipărită cu binecuvântarea Preafericitului Părinte Teoctist, Patriarhul 

Bisericii Ortodoxe Române, Traducere din limba greacă, introducere și note de Preotul profesor Dumitru Fecioru, 

Ed. Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, București, 2005, p. 46. 
10 Dionisie Areopagitul, cap. Cum trebuie a ne uni cu Cauzatorul tuturor și mai presus de toate și a-i închina laude, 

vol.Despre teologia mistică, în Opere complete și Scoliile Sf. Maxim Mărturisitorul, Traducere, introducere și note 

de Pr. Dumitru Stăniloae, Ediție îngrijită de Constanța Costea, Colecția cărților de seamă, Ed. Paidea, București, 

1996, p. 248. 
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reflectă în răspunsul îngerului către Manoe: «Pentru ce mă întrebi de numele meu? Căci este 

minunat» (Judecătorii 13, 18)‖ 
11

. Imaginile vizuale se îmbogățesc și ele pe măsură ce atmosfera 

poemelor capătă tente argheziene. Numele strigate se întorc la om și i se lipesc de chip precum i 

s-au lipit de chip razele care îi făceau lui Moise fața să îi strălucească în timp ce acesta cobora de 

pe munte cu tablele legii (Ieșirea 34, 29). Înainte de timp cu o moarte „Te strig cu toate numele/ 

din lume/ și o tăcere pedepsitoare/ mi le întoarce înapoi/ lipite de chip// O acvilă oarbă mă apucă/ 

în gheare/ duce sângele meu la marginea abisului/ și dispare/ înainte de zori cu o oră/ înainte de 

timp cu o moarte‖. Strigarea se remarcă drept un semn al trăirii spirituale de mare intensitate. 

Căutarea ferventă a divinității e întâmpinată de tăcere, deoarece tăcerea poate fi singurul răspuns 

în care se revelează adevărata substanță divină. Tăcerea pare pedepsitoare pentru omul care și-a 

pierdut abilitatea de a auzi vocea divinului, această voce fiind deasupra organelor de simț ale 

omului. Orbirea simbolică întruchipată de acvila
12

 care duce sângele omului la marginea abisului 

se referă la întâlnirea cu Dumnezeu care are loc dincolo de simțuri (ochii) și mai presus de 

pasiuni (sângele). Abisul poate fi un simbol al ascensiunii mistice.
13

 Urmarea rugăciunii isihaste 

care constă în rostirea numelui lui Iisus Hristos este unirea mistică.  

 Unirea mistică reprezintă o anulare a tuturor simțurilor și a oricărui fel de cunoaștere 

generată de acestea deoarece Dumnezeu e mai presus de simțuri și de concepte ale logicii sau 

înțelegerii de tip rațional. Ochiul, gura, auzul, limba reprezintă cunoașterea prin simțuri, toate 

ard, o dată pentru că au întâlnit harul divin, și a doua oară pentru că nu își pot exterioriza 

conținutul sufletesc într-o manieră ușor inteligibilă pentru ceilalți oameni. Poetul se identifică, în 

mod tragic cu un profet care arde sub puterea harului, dar nu-și poate revărsa întreaga intensitate 

a arșiței prin comunicare întrucât gura sa este închisă în mod simbolic într-o inabilitate de 

stabilire a unei relații cu cei din jur. Experiența harului se trăiește în singurătate și nu poate fi 

exprimată atâta timp cât harul nu se lasă comunicat. Aceasta e etapa isihiei. Stază „Ochiul care 

                                                             
11Cezar Boghici, op. cit., p. 80. 
12„VULTUR, ACVILĂ = Rege al păsărilor, încarnare, substitut sau mesager al celei mai înalte divinități uraniene și 

al focului ceresc‖, Jean Chevalier, Alain Gheerbrant (coord.), Dicționar de simboluri Ŕ Mituri, vise, obiceiuri, 
gesturi, forme, figuri, culori, numere, Pour l´édition originale: 1969, Editions Robert Laffont, S. A. et Editions 

Jupiter, Paris, Pour l´édition revue et corigée: 1982, Editions Robert Laffont, S. A. et Editions Jupiter, Paris, 

Traducere de Micaela Slăvescu, Laurențiu Zoicaș (coord.), Daniel Nicolescu, Doina Uricariu, Olga Zaicik, Irina 

Bojin, Victor-Dinu Vlădulescu, Ileana Cantuniari, Liana Repețeanu, Agnes Davidovici, Sandală Oprescu, Ed. 

Polirom, Iași, 2009, p. 1031. 
13„ABIS, ADÂNC […] Poate să indice însă și integrarea supremă în cadrul unirii mistice. Verticala nu se mai 

mulțumește să coboare, ci se și înalță: alături de abisul adâncului, se dezvăluie un abis al înaltului; un abis de bucurie 

și lumină, alături de un abis de nenorocire și beznă. Sensul înălțării a apărut însă după cel al coborârii.‖, idem., p. 47.  
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arde/ și gura care nu se deschide// Auzul care arde/ și gura care nu se deschide// Cel mai tragic  

proroc/ cu limba în flăcări/ într-o gură care nu se deschide.‖ Titlul poemului are în vedere 

încetinirea vieții biologice pentru a putea fi mai bine percepută și înțeleasă viața spiritului, de 

asemenea este vorba despre o așteptare a minții care a progresat până la un anumit punct înainte 

să fie răpită la cer.
14

 

 După etapa izolării totale și a renunțării la simțuri (enstaza – etapă a purificării spirituale) 

descrisă anterior apare iluminarea, deschiderea simbolică a ochilor
15

, etapă în care vederea devine 

infinită și face posibilă mirarea ca rezultat al contemplației. Mirare dreaptă „Ca lumea/ într-o 

vedere fără sfârșit// ca o mirare dreaptă care se tot apropie// ca o oglindă/ care surprinde mirarea 

și o face/ interminabilă// ca fața euridicei tăcută/ la nesfârșit// ca moartea care se face văzută/ întâi 

în oglindă// ca o amiază străină de magnetul/ timpului// ca disperarea soarelui într-un lan de 

secară‖. Mirarea se vrea o etapă a contemplării, o etapă a fascinației inițiale care se manifestă în 

iubire. Comparațiile sunt folosite pentru a explica relația de eternă fascinație și îndrăgostire dintre 

om și divinitate. Privirea nesfârșită în ochii iubitei metafizice este o suspendare a timpului. 

Motivul oglinzii apare în dublă ipostază: aceea de reflectare a propriului chip în interiorul ființei 

iubite (și viceversa) și acela de poartă spre transcendență. La Cezar Baltag reflectarea experienței 

mistice în poezie nu se manifestă printr-un purism de natură creștin ortodoxă (nu e numai 

pravoslavnic), întrucât poetul folosește simboluri de ordin cultural (din categoria mitului), cum ar 

fi întâlnirea cu Euridice, reprezentare a iubirii și a prezenței (deoarece eroina merge pe cale în 

spatele lui Orfeu) percepută ca absență (deoarece îndrăgostitul nu o poate vedea). Euridice 

reprezintă pentru Cezar Baltag și o proiecție a sentimentelor (a erosului) poetului față de soția sa 

moartă (poemele din Euridice și umbra explorează această asemănare). Erosul divin cuprinde și 

erosul conjugal (de aceea se păstrează imaginea ambiguă a sentimentului). Mirarea e calea de a 

păstra nestinsă flacăra iubirii și, ca în orice operă de înaltă clasă (a se vedea Cântarea cântărilor), 

erosul se confundă cu agape. Dumnezeu își asumă rolul de iubit pentru sufletul omenesc (psihé) 

care joacă rolul iubitei.  

                                                             
14„Dacă până acum mintea a progresat într-o cunoaștere de Dumnezeu și printr-un efort propriu de întoarcere spre 

sine și de iubire a lui Dumnezeu, odată ajunsă la limita interiorului său îndreptat spre Dumnezeu, la marginea 

puterilor sale, așteaptă să fie răpită dincolo de sine în unirea cu Dumnezeu, într-o stare de iubire înflăcărată, beată, 

extatică. Așteaptă nu numai să vadă pe Dumnezeu ca pe un soare oglindit în sine – în sensul sfântului Grigorie de 

Nyssa – ci să fie răpită în însuși interiorul Soarelui transcendent.‖, Dumitru Stăniloae, op. cit., p. 252. 
15Aceste etape sunt pe larg descrise și explicate în  Dumitru Stăniloae, op. cit. a se vedea și subcapitolul 2.5. 
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 Rezultatul deschiderii simbolice a ochilor – vederea de dincolo de simțuri – aduce după 

sine o bucurie creatoare de cântec, preaplinul sufletesc se cere exprimat și monodia
16

 este 

mijlocul potrivit de expresie. Imaginile poemului se îmbogățesc, sunt folosite mai multe figuri de 

stil, în special, comparații. Ideea infinitului apare de mai multe ori, condiția poetului se schimbă, 

acesta este capabil de exprimare, dar știe că nu se cuvine a divulga secretul vieții. Prosodia 

folosită e cea a poeziilor populare și dă impresia ușurinței în exprimare și a dramatismului 

diminuat. Monodie I „… și ți-am zis, Doamne, ți-am zis/ și cu moarte și cu vis/ și cu cer și cu 

pământ/ și cu toate câte sunt// Zorii când s-au înălțat/ tu erai demult plecat/ amiaza când s-a suit/ 

te-am chemat și n-ai venit/ noaptea când m-a fost ascuns/ te-am strigat și n-ai răspuns/ pe unde-ai 

trecut a nume/ pașii tăi s-au făcut Lume…// Dac-ai fi tăcere-n unde/ și tăcerea mi-ar răspunde/ în 

genune de-ai fi fost/ îi găseam genunii rost/ arșiță de te știam/ luam foc și înviam// Soarta mea am 

căutat-o/ și-am pierdut-o și-am aflat-o/ și-am aflat că lumea este/ și-ntuneric și poveste// Tot mai 

des întinde mâna/ să mă mângâie țărâna/ picioarele mi le leagă/ ba de frunze, ba de iarbă/ ba de 

pietre, ba de soare/ ba de apa-înșelătoare// M-ai trimis, Doamne, trimis/ și la stele și la vis./ 

Steaua întreabă:  –Eu te caut/ sau mă chemi tu și eu n-aud?/ Visu-spune: –Eu sunt lume./ Lumii 

rostul nu-l pot spune‖. Atmosfera creată nu e guvernată numai de tristețe, își face, într-adevăr, 

simțită prezența dorul cu toate conotațiile sale: dorință puternică de a vedea pe cineva aflat 

departe, stare sufletească a celui care tânjește după ceva/ cineva, suferință puternică față de 

cineva care se află departe, atracție erotică, durere, chin, mâhnire, dar absența divină nu e 

desăvârșită, mai degrabă omul se află mereu pe urmele lui Dumnezeu și îi ratează prezența în 

ultimul moment. Apare motivul lumii ca vis și este sugerat faptul că omul a înțeles sensul 

existenței sale – întrebarea prefigurată la începutul volumului a fost găsită. Misterul existenței nu 

poate fi dezvăluit, mai degrabă, fiecare individ este dator să-l caute. Cuvântul lume are aici mai 

multe conotații, scris cu majusculă, are sensul de spațiu sacru
17

, mai ales că acest spațiu a fost 

generat de pașii lui Dumnezeu, și, scris cu literă mică, are sensul de viață obișnuită a omului. 

Divinitatea se face cunoscută prin creație – Lumea apărută în urma pașilor săi. Lumea obișnuită 

apare ca suferință (întuneric) și mythos (poveste), se reiterează aici camuflarea sacrului în profan 

                                                             
16„Monodie, monodii, s. f. Melodie executată de o singură voce sau de un ansamblu la unison sau la octavă. – Din fr. 

monodie.” Dicționarul explicativ al limbii române, Ed. Univers enciclopedic, București, 1998, p. 649.   
17„Când sacrul se manifestă printr-o hierofanie oarecare, nu se produce doar o ruptură în spațiul omogen, ci și 

revelația unei realități absolute, care se opune non-realității imensei întinderi înconjurătoare. Manifestarea sacrului 

întemeiază ontologic Lumea.‖, Mircea Eliade, Sacrul și profanul, Traducere din franceză de Brândușa Prelipceanu, 

Ediția a III-a, Ed. Humanitas, București, 2013, p. 19.  
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prezentă în proza lui Eliade. Dumnezeu refuză să se arate în mod direct omului, transcendența se 

face cunoscută prin vis. Materia pare că are aici conotații pozitive: elementele naturii mângâie, 

dar aceste ademeniri se dovedesc a fi înșelătoare. Căutările oferă un caracter dramatic vieții 

omului.   

 Aventura de căutare a întrebărilor ia sfârșit odată cu etapa finală a unirii mistice, numită și 

extază, în care omul îl găsește pe Dumnezeu în Sinele său interior numit de mistici centrul 

inimii.
18

Ocultare „Pur? Aventura ia sfârșit/ odată/ cu puritatea./ Îngerul n-așteaptă./ De nu l-ai 

înfruntat la prima treaptă/ urci și tot urci o scară de nămol/ și nu mai întâlnești niciun simbol// Să 

fie-o Ușă, poate, în ne-gând/ un prag mai aspru/ un zăvor mai sfânt,/ și dincolo de pragul ei curat/ 

să fie chipul tău adevărat?// Cuvintele s-ar stinge dacă-n rugă/ n-ar fi atrase de un punct de fugă,/ 

acolo în adânc/ tăcerea arde/ și Dumnezeu în toate se împarte/ și ca-n oglindă/ dincolo de lume/ 

El brusc își stinge ultimul lui Nume// Orbim/ și facem calea înapoi/ și nu mai știm că l-am ascuns 

în noi// În jarul/ și cenușa din cuvinte/ mă-ngroapă, Doamne, să te pot aprinde‖. Omul care nu îl 

găsea pe Dumnezeu în textul precedent găsește cauza zbuciumului său sufletesc și a ratării 

întâlnirii cu divinul. Dumnezeu s-a făcut mic și s-a ascuns în inima omului care, prins cu cele ale 

materiei, a uitat că este receptacul al transcendentului și îl caută, fără succes, în afară. Omul l-a 

putut căuta și găsi pe Dumnezeu pentru că fusese, în prealabil, chemat de ființa divină – punctul 

de fugă. Rugăciunea apare ca un răspuns la o întrebare demult rostită de Dumnezeu – toate 

căutările zbuciumate sunt răspunsuri la chemările tainice ale lui Dumnezeu care de la bun început 

se afla în inima omului fără ca acesta din urmă să înțeleagă acest lucru. Ne-gândul unde are 

locgăsirea lui Dumnezeu se referă la incapacitatea de a cuprinde esența divină prin 

concepte.
19

Pragul, ușa, zăvorul simbolizează trecerea într-un spațiu de natură transcendentă.
20

 

                                                             
18„Inima în care se adună mintea nu e atât inima de carne, cât sediul central al minții, centrul omului, duhul lui, omul 

total din lăuntru, nu numai cel intelectual sau sentimental. Sunt cămările cele mai din lăuntru ale omului, «unde nu 

mai sunt vânturi ale gândurilor rele», încăperea din lăuntru a catapetezmei, unde se află sălășluit de la botez Domnul 

Iisus Hristos.‖, Dumitru Stăniloae, op. cit., pp. 237 – 238, passim.  
19„În acest întuneric supraluminos (mai presus de lumină) dorim noi să ajungem și să vedem și să cunoaștem prin 
nevedere și neștiință ceea ce e mai presus de vedere și cunoștință, neputând fi văzut, nici cunoscut. Căci aceasta este 

a vedea și a cunoaște cu adevărat; și a lăuda în mod mai presus de ființă pe Cel mai presus de ființă, prin înlăturarea 

celor ce sunt. E așa cum cei ce fac o statuie naturală, înlăturând toate acoperămintele adause vederii curate a celui 

ascuns, descoperă, prin depărtarea aceasta, ceea ce e ascuns în el însuși.‖,Dionisie Areopagitul, op. cit., p. 248, 

passim. 
20„Trecerea prin poartă este, cel mai adesea în sens simbolic, o trecere de la profan la sacru. Acesta este înțelesul 

porților catedralelor, al toranelor hinduse, al porților templelor sau cetăților khmere, al torii-lor japonezi etc.‖, Jean 

Chevalier, Alain Gheerbrant (coord.), op. cit.,  p. 745. 
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 Potențele negative se cer integrate în unitatea ființială a Sinelui înțeles ca proiecție a lui 

Dumnezeu,
21

 iar această integrare este reflectată în poemul Marea ca un faraon împietrit. 

Imaginile construite sunt oximoronice pentru a exprima coincidentia oppositorum ca potențe 

creatoare. „Marea ca un faraon împietrit/ în inima secretă/ a cosmosului, conjuncția/ urii cu 

dragostea, într-o altă/ coincidentia/ aidoma oului orfic răsărind/ în marea fără suflare/ a nopții/ de 

dinaintea creației‖ Cosmogonia este subtil sugerată prin enumerarea potențelor creatoare: marea, 

simbolul mișcării este împietrită (imobilitatea este și o reprezentare a caracterului imuabil al 

divinității), iubirea pusă în conjuncție cu ura nu se anulează (cum ar fi de așteptat dacă cele două 

sentimente ar fi pur și simplu opuse), ci iubirea transfigurează ura făcând posibilă imaginea oului 

orfic a cărei primă creație este iubirea (Eros sau Phanes din care se nasc toți ceilalți zei și întregul 

cosmos).
22

 Geneza universului e prefigurată ca peisaj interior al spațiului din adâncul inimii – 

centru al ființei – noaptea de dinaintea creației este, în sensul mistic, prefigurarea întâlnirii uman 

– divin. „Mitologia greacă și creștină, ca și folclorul românesc oferă, sub acest unghi, principalele 

repere. Poezia nu le preia însă pur și simplu, pentru a le prelucra, ci, conservându-le semnificația 

fundamentală, construiește în jurul lor o viziune personală coerentă, în care elegia pierderii și 

destrămării comunică intim cu încrederea într-o ultimă purificare.‖
23

 

 Întâlnirea cu sacrul se petrece în singurătatea propriei ființe imaginată sub forma unei 

case. Întreaga istorie a omenirii cu florilegiul său de credințe este prezentată ca o simplă tehnică 

narativă, un pretext, al cărei scop real este salvarea omului de la disperarea născută din 

neputințele sale care par a fi ontologice, dar care sunt datorate căderii omului din starea de grație 

paradisiacă. Relația intimă prezentată este aceea om – Dumnezeu, în care primul este fiul rătăcit 

și speriat, prizonier al propriilor proiecții și cel de-al doilea, părintele îngrijorat care organizează 

ample scene cu multe personaje și cu ajutorul cărora să-și poată aduce copilul acasă, dar să-i lase 

acestuia impresia că a venit singur pentru ca să învețe ceva prețios din toată experiența și să își 

construiască încrederea în sine. Stratagemă narativă „A fost odată o poveste/ aproape tragică// O 

                                                             
21„Sinele nu este numai o noțiune sau un postulat logic, ci o realitate sufletească, parțial conștientă și cuprinzând și 
viața inconștientului, motiv pentru care e ininteligibilă și exprimabilă doar prin simbol. Drama vieții arhetipale a lui 

Christos descrie în imagini simbolice evenimentele din viața conștientă și trans-conștientă a omului care e 

transformat de destinul său superior.‖, C. G. Jung, Opere complete, vol. 11, Psihologia religiei vestice și estice, 

Colecția Biblioteca de psihanaliză, 100, Colecție coordonată de Vasile Dem. Zamfirescu, Traducere din germană de 

Viorica Nișcov, Ed. Trei, București, 2010, p. 178. 
22 Cf. Mircea Eliade, Istoria religiilor și credințelor religioase, vol. II, De la Gautama Buddha până la triumful 

creștinismului, Traducere de Cezar Baltag, Ed. Polirom, Iași, 2011, p. 158, passim. 
23 Ion Pop, Pagini transparente, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1997, p. 85. 
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poveste suflată de vânt// …Ca și cum ai fi ajuns în lume/ ca să te învelești cu o după/ amiază/ ca 

să pui capul pe un prag/ să încui bine zăvorul la ușă/ înainte de a-l deschide încă o dată/ pentru 

totdeauna// Apropierea zeiței/ se traduce prin flăcări:/ aruncă în foc măruntaiele Hecatei/ trecerea 

și numele monstrului/ pus să păzească/ o comoară divină…// Stratagemă narativă/ sau numai 

imaginea răsturnată a ei/ căderea în timp/ petrecută cu eoni înainte// … ca și cum ai fi venit/ 

numai/ ca să vezi un singur amurg/ și să pleci înainte de a se ivi/ din nou lumea…// parcă începi 

să nu mai mori// A fost cândva o poveste/ aproape tragică./ Dumnezeu se predă pe sine/ într-o 

poveste/ pentru ca omul să-și poată// nega disperarea// în golurile dintre stele// în strigătul din 

depărtări‖ Zeița morții face parte din înfricoșătoarea schemă narativă care ar fi putut duce la un 

final tragic dacă Dumnezeu însuși nu s-ar fi sacrificat pentru oameni.
24

 Poetul folosește un verb la 

indicativ – prezent pentru a sugera ideea unui dumnezeu care se sacrifică pentru fiecare om în 

parte. Povestea aproape tragică e anunțată printr-un verb la perfect compus ceea ce implică ideea 

unei acțiuni trecute și încheiate. Moartea își mai face simțită prezența, dar omul nu mai are 

nevoie de disperare. Neantul ființei dispare și strigătul nu mai e unul al neputinței.  

 Universul creat cu iubire aduce în prim-plan o imagine personificată a naturii, chiar și a 

obiectelor pentru a institui o nouă comuniune universală. Omul pare singurul care nu participă la 

această unire a întregului cosmos. Iertare „Iertare, strigă calul ierbii/ pe care o paște./ Iertare, 

strigă deșertul apei/ absente, nu te pot naște.// Ajutor, strigă frânghia/ către sinucigașul ce și-o 

așază/ în jurul gâtului// De o parte se pierde. De alta/ învinge numai Înăuntrul./ Un nume are zeul/ 

dar numai/ pentru prea scurtă vreme.‖ Iertarea este forța care leagă totul, contrariile se vor a fi 

conciliate, dar dorința nu se poate îndeplini. Forța lăuntrică e singura care se poate ridica 

deasupra acestor dualități, numele zeului se regăsește în adâncul inimii. Toate realitățile 

personificate sunt complementare: calul și iarba se creează reciproc și formează o unitate (iarba e 

hrana animalului, iar animalul fertilizează solul și facilitează creșterea ierbii), armonia dintre ei e 

productivă și benefică și de aceea agresorul (calul) îi cere iertare victimei (iarba) – relația are rol 

soteriologic; deșertul e complementarul apei pe care nu o poate produce – termenul de 

                                                             
24„pasiunea lui Christos semnifică suferința lui Dumnezeu în fața nedreptății lumii și a întunericului din om. 

Suferința omenească și cea divină alcătuiesc împreună o complementaritate cu efect compensator: prin simbol, omul 

poate recunoaște adevărata semnificație a suferinței sale; el este pe drumul realizării totalității sale, Eul lui intră în 

zona «divină» ca urmare a integrității inconștientului în conștiință. Acolo el participă la «suferința lui Dumnezeu», a 

cărui cauză este «încarnarea», adică tocmai acel proces care la nivel uman apare ca individuație. Nașterea omenească 

a eroului divin este deja amenințată de crimă; el nu are un loc unde să-și pună capul, iar moartea lui e un tragism plin 

de cruzime.‖, C. G. Jung, op. cit., p. 178; a se vedea și nota 21. 
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nașterefolosit sugerează că apa se află în interiorul deșertului (fântâni), dar nu poate fi scoasă fără 

intervenția omului. Apa se află în interiorul deșertului atât în oaze cât și în pământ, realitățile 

acestea sunt complementare deoarece lipsa apei creează deșertul, iar deșertul reține apa în 

adâncurile sale. Iertarea, în acest caz, e necesară în măsura în care deșertul e înțeles ca realitate 

materială (exterioară) care ascunde un Dumnezeu interior
25

 pe care nu-l poate exterioriza. 

Frânghia personificată strigă în locul sinucigașului surd la comuniunea aceasta a întregii lumi, 

participarea la comuniune e rezultatul liberului arbitru și al vederii dincolo de lumea aparentă. 

Interioritatea e înfățișată drept partea biruitoare deoarece aici se află toposul manifestării divine 

care își face simțită prezența atâta timp cât se păstrează unitatea dintre exterior și interior, iar nu 

antagonismul.     

 Interioritatea ascunsă de cele vizibile și purtătoare a celor mai valoroase comori spirituale 

este pusă în discuție și în textul următor: O vale închisă „Doamne o vale închisă/ mi-e inima/ 

ascunsă de toți, știută de toți/ prăpastie în lumină, rostire mai goală/ decât umbra/ unui stol de 

vrăbii peste zăpezi// În jurul ei/ e atât de mare tristețea/ încât îngerii/ care nimeresc din greșeală/ 

în bătaia gândului/ simt abisul și cad înghețați// Doamne, ca un înotător care se scufundă/ mi-e 

inima/ ca fluturele care vâslește orb,/ mereu cu o întoarsă intenție, căutându-și/ forma, 

nemaigăsind-o,/ intrând în flacăra albastră ca în vis/ ori extaz,/ se dizolvă în foc și disperare/ 

odată cu țipătul,/ nu leagă acest fapt de nimic/ nici de propria ardere,/ ajunge pe malul luminii 

fără să știe/ că a trecut de poarta în care e măsurat// Anatomie și ireal/ Diavolul a strâns un căuș 

plin cu nimic:/ tot ce am gândit, spune el, murmură trecerea:/ marea spulberă oglinda norilor, 

iarba/ e dizolvată de vânt, umbra pământului/ însămânțată cu râs, frigul omului/ o lumină care nu 

e a lui/ și, vai, nu e a noastră…// Doamne, o vale închisă/ mi-e inima// Adevărul/ ca o ușă pe care 

nimeni n-o vede/ în sângele meu și va veni sâmbăta,/ o pauză a dezastrului care mă îngroapă/ 

definitiv/ în absența ta/ și tăcerea împrumută modul de a fi/ al căderii în lume// Doamne, o vale 

închisă mi-e inima‖. Tonul poemului este acela al unei rugăciuni disperate care seamănă cu 

Psalmul arghezian [Tare sunt singur, Doamne, și pieziș]. Perspectiva, însă, e diferită: la Cezar 

Baltag profunzimea sufletului primează, pe când la Arghezi omul se vede ca un copac neroditor 

                                                             
25„În ezoterismul ismaelit, deșertul înseamnă ființa exterioară, trupul, lumea, lucrurile luate ca atare pe care le 

străbați ca un orb, fără să întrezărești Ființa divină ascunsă înăuntrul acestor aparențe.‖, Jean Chevalier, Alain 

Gheerbrant (coord.), op. cit., p. 765. 
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(imagine împrumutată din Biblie
26

). Tehnica spațiului negativ continuă să fie pusă în valoare; 

realitățile descrise, fie au părți pozitive și negative (inima ascunsă de toți/ știută de toți), fie sunt 

complementare (anatomie și ireal). Reprezentarea inimii drept vale închisă trimite spre 

incapacitatea de comunicare, disperarea își face din nou simțită prezența, semn că urcușul mistic 

nu este lipsit de sinuozități. Inima devine o reprezentare a contrastelor: este prăpastie semn al 

profunzimii și este pusă în lumină din moment ce este scena întâlnirii de tip mistic. Golul 

sufletesc este figurat nu numai prin umbra stolului de vrăbii peste zăpezi, ci și prin existența 

frigului, sugestie a lipsei de iubire, dispărută sub impactul cu tristețea, dar din moment ce există 

gheața, apare și contrarul, focul. Căutările neîncetate sunt ilustrate prin zborul fluturelui spre 

flacără. Disperarea consumă sufletul la fel cum flacăra distruge aripile fluturelui orb care zboară 

în raza ei de acțiune.  Neantul se remarcă prin asocierea cu diavolul. Atâta timp cât inima e 

închisă nu se poate elibera de neant, însă acest tip de en-stază e doar o etapă în dobândirea 

mântuirii, urmată de ex-stază și, implicit, unirea cu divinul. Lumina care nu îi aparține omului 

simbolizează neputința omenească, golul sufletesc generator de disperare în contextul în care 

omul nu înțelege că golul său interior va fi compensat de prezența divină în sine. Golul consumă 

sufletul atâta timp cât nu se deschide ușa Adevărului. Scris cu majusculă, adevărul e o 

reprezentare a divinității ca potență nemanifestă în om. Poezia lui Cezar Baltag concentrează o 

serie întreagă de elemente de ordin cultural găsind convergențe, în mod surprinzător, acolo unde 

acestea par imposibile. „Poezia lui apare acum excesiv de informată, elaborată parcă prin 

colaborarea nu întotdeauna convergentă a unei multitudini de factori și sugestii: date din științe și 

filozofie, simboluri mitologice și biblice, sonorități și pretexte muzicale, într-un cuvânt întreaga 

cultură asimilată de poet.‖
27

 

 Volumul este o mărturie a lecturilor patristice ale poetului combinate cu o serie de 

imagini din mitologie, dublate de un simbolism încântător. Vizualul cu tehnicile sale își face loc 

printre conceptele aduse în discuție contribuind în mod fericit la conturarea unei viziuni 

sintetizante.  

 

 

 

                                                             
26 Matei, VII ,17 – 20, passim. 
27 M. Nițescu, Poeți contemporani, Ed. Cartea Românească, București, 1978, p. 122. 
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